Por su obra El cartero de Neruda, Antonio Skármeta da a sus lectores una novela que caracteriza los dos requisitos fundamentales de la vida: amor y amistad. Es decir, los papeles de los dos protagonistas principales, Mario Jiménez y Pablo Neruda, nos presenta con una imagen que subraya una sensación que todo el mundo conoce, el espíritu de la pasión.
Comenzando con la primera pagina del libro, la dedicatoria, ‘A Matilde Urrutia, inspiradora de Neruda, y a través de él, de sus humildes plagiarios,’ vemos que antes de nada Skármeta deseaba hacer un énfasis muy claro de la proyección que tenía Matilde Urrutia (la esposa real de Neruda) en la vida del poeta. Como lectores, podemos entender una dedicatoria como esta en dos maneras distintas; 1) qué Skármeta quería subrayar más que el papel de Matilde en la vida de Neruda sino que comienza a implantar la importancia de todas las figuras féminas en la novela o 2) recordar los lectores que están familiar anteriormente con Neruda y su personalidad, que aunque tenía una reputación con las mujeres, que su corazón era siempre para su esposa Matilde.
La novela mezcla aspectos biográficos de Neruda, con aspectos de la historia de Chile, y la ficción amistosa de Skármeta. Esto está claramente descrito en el prólogo del libro, donde él cuenta que cuando era un periodista tratando de ser novelista, va a entrevistar a Neruda a la Isla Negra. Como Mario, él también piensa que el poeta puede ayudarlo en su escritura, así que le pide que escriba el prólogo para un libro que todavía no ha terminado de escribir. Frustrado por la negación del poeta, y buscando inspiración, se dedica a caminar por Isla Negra, encontrándose así con los personajes de su novela. Para confundirnos más, Skármeta se disculpa por haber tomado tanto tiempo en escribir el libro, 14 años, diciendo, “Beatriz González, con quien almorcé varias veces cuando visitaba los tribunales de Santiago, me pidió que contara la historia de Mario, me dijo que no importaba cuanto me demorara o cuanto ficción pusiera, así que me perdonada por ella, hice las dos”.
Para mi (después releyéndolo tres veces), me di cuenta que el uso del prólogo quiere dar la impresión de que hay elementos ficticios, la historia es real y puede ser trazada a aspectos de su vida como también la vida de sus personajes. En otras palabras, por consiguiente de matizando realidad y ficción de los personajes reales (Neruda) y irreales (Beatriz), Skármeta atrapa la atención de sus lectores y con esto, podemos ver semblantes de nuestra busca de amor y amistad adentro de cada protagonista de la novela.
La primera parte del cuento nos presenta con un aspecto importante, el tema y de las palabras, lo que refuerza las características autobiográficas del texto y hace un paralelo el prólogo. Además, el amor de las palabras subraya el deseo de Skármeta ser escritor y la ambición de Mario durante la novela. La manera en cómo Skármeta describe la relación entre Mario y su padre analfabeto nos da otra perspectiva de la importancia de las palabras. Es decir, vemos el comienzo de una relación amistosa de Mario y Neruda con su primera lección de poesía, cómo hace una metáfora. Durante el curso de la novela, distinguimos cómo cambia Mario como poeta enamorando con las palabras, o sea, en el principio quiere ser poeta primero pos sus deseos de expresión y luego por el amor que siente por Beatriz. En la novela, las palabras escritas, son poderosas, ellas pueden enamorar, mostrar amistad y distancia. Beatriz se enamora de Mario, a través de las metáforas, y la madre de Beatriz se asusta del efecto que las palabras de Mario, robadas del poeta, pueden tener en las jóvenes.
Otro aspecto de amor que está presente claramente y caliente es del amor físico. Skármeta nos presenta Mario, un hombre idealista, respetuoso, un poco perezoso, pero muy seducido. El primer encuentro sexual de él y Beatriz me forzó releer (p.76-9 para ser preciso) esta escena más veces que el prólogo. Sin embargo, esta escena nos ensaya algo sobre el estilo de escribir de Skármeta en lo que no es otra descripción del amor físico sino que otra forma del poesía. “Este momento, se dijo, éste, este momento, este este este este este momento, este este este momento éste. Cerró los ojos cuando ella retiraba el huevo con su boca. A oscuras la cubrió por la espalda mientras en su mente una explosión de peces destellantes brotaban en un océano calmo (78).
La repetición de la palabra ‘este’ naturalmente nos da la sensación de urgencia como el acto de sexo se da a cualquier humano normal. Sin embargo, Skármeta elige a levantar el nivel de la urgencia con la introducción de visión, ‘cerró los ojos’ y ‘a oscuras’ nos provee con una imagen de éxtasis que no se acaba hasta ‘una explosión de peces destellantes brotaban en océano calmo.’ Con esto, Skármeta nos ha provenido con una imagen metafórica, o sea ‘una explosión de peces’ hace relación a algo material, peces; ‘brotaban en océano calmo’ también es algo concreto que hemos visto. En otras palabras, usó dos cosas que ya sabemos características comunes para describir el amor físico entre los dos personajes. El contraste entre los adjetivos ‘explosión’ y ‘calmo’ sólo añade más en la misma manera a este sentido de urgencia y relajación.
La relación entre Mario y Neruda termina con la muerte del poeta días después del golpe militar. Mario entra a la casa de su musa, burlando la vigilancia, para entregarle unos telegramas urgentes y se entera que el poeta está muriendo de enfermedad y angustia. Con un poema más para el cartero, vemos que su amistad con el poeta ya ha hecho, poéticamente, un circulo completo. Es decir, Neruda comenzó su relación dándole un poema y la terminó con otro. El epílogo cierra la historia entregando una nueva nota autobiográfica, Skármeta cuenta un encuentro que tuvo con uno de sus amigos quién fue editor de La Quinta Rueda y le pregunta que si acaso se acordaba del de la persona que ganó el concurso de poesía años atrás con el título “Retrato a lápiz de Pablo Neftalí Jiménez González”. Como el prólogo, el estilo del epílogo también nos ayuda a establecer una sensación de amor y amistad en realidad, pero esto no es el caso en la novela, pero podría serlo.